

梁 志民

「我想神把我們使徒明明列在末後,好像定死 罪的囚犯;因為我們成了一臺戲,給世人和天 使觀看。」(林前四9)

◎播出時間:1/17(四)晚間9:00

撰文◎曾心悌

台灣只要是愛好舞台劇的朋友,幾乎沒有人沒看 過「果陀劇團」的戲。身為「果陀劇團」的創辦 人兼團長,梁志民在沒有人看好的年代投身劇團 工作,幾次大起大落都沒澆熄他對戲劇的熱愛。有了信仰 之後,他的腳步更堅定了!

戲劇之路如魚得水

梁志民天生就是一個無可救藥的樂觀主義者,在國立藝 術學院(現今台北藝術大學)畢業前夕,就成立了「果陀 劇團」,台前幕後都是科班出身的專業人員,比起現今很 多學生茫茫不知未來的方向,梁志民從高中時代開始,就 知道自己要往哪條路前進。

高中念的是師大附中,還創立了戲劇社,雖然整天為 社團忙碌,但功課也沒耽誤。照他的分數,考上台大法律 或歷史系應該沒有多大問題,但他卻選擇當時才成立兩年 的國立藝術學院戲劇系。「有一天我走出校門,正好有人 在發傳單,我一看上面寫著『國立藝術學院招生』,當時 我根本沒聽過這間學校,只是發現它裡面竟然有『戲劇 系』?!我想它既然是國立的,應該不至於太差,就決定要 去念書。」但是國立藝術學院的考試時間,和大學聯考是 同一天,兩者只能擇其一。

「我是報了名之後才跟爸爸說,本來想他應該會把我毒 打一頓吧!畢竟他從小讓我念私立學校,花了那麼多錢。

沒想到跟他說了以後,他竟然沒有牛氣,只說只要我有興 趣,就好好去念吧!」大學四年,梁志民如魚得水,每天 都開心得不得了!「我高中時不愛念書,但到了大學之後 反而很用功,每看到一齣好戲,念到一個好劇作家的劇 本,我都發出讚嘆。戲劇實在是一門太有意思的藝術。因 為我喜歡的範圍實在太廣,所以很清楚自己要走導演這條 路,因為可以涉獵所有的環節,若是當演員或設計,就只 能負責自己那一塊。」

果陀的第一齣戲《動物園的故事》,改編自美國荒謬主義 劇作家愛徳華・阿爾比(Edward Albee),也是他的畢業 作品。當時只能在學校裡破舊的教室演出,但因為口碑太 好,最後連張艾嘉、李國修、李立群等人都跑來欣賞,大 家都覺得這齣戲應該要到外面去演出,這也成為果陀劇團 成立的原因。

二十多年前,一個大學畢業生要搞劇團,難道都沒有考 慮過賠錢的問題嗎?這時他無可救藥的樂觀主義因子,完 全展現。

「我從不想負面的事,這可能跟我爸爸有關。我爸爸 的生意也是經歷過幾次大起大落,但他從不曾把情緒帶回 家,依然很樂觀地去面對一切。我想反正若做不起來,大 不了就是歸零而已,但後來我明白不可能會歸零,因為其 中所付出的努力,工作夥伴一起奮鬥的過程,都是我最有 價值的收穫,所以不會歸零。」







- 2《情盡夜上海》是梁志民和蔡琴合作的音樂劇。
- 《再見女郎》讓很多電視劇演員脫胎換骨。
- 《大鼻子情聖西哈諾》開創台灣音樂劇先河。





淡水小鎮闖進國家劇院

果陀最為人熟知的一齣戲,《淡水小鎮》當屬。從1989 年首演開始,到現在都還在演出,堪稱最長壽的舞台劇之 一,這齣戲也讓果陀走淮國家劇院,意義重大。

「能在國家劇院演出,等於是被肯定,只覺得場地很大,要花好多錢作佈景才可以塞滿。因劇院中間有個區域,我們戲稱為總統包廂的貴賓席,我就邀請爸媽和大學的恩師來看戲。中場休息時,老師看著樓下觀眾,走過來跟我說表現得不錯,那時我覺得很光榮。」梁志民笑著說。

這兩年才信主的梁志民,其實在他的作品中,早就有好多基督教信仰的元素在裡面,《淡水小鎮》當然是其中之一。「因為故事在淡水,而長老教會和馬偕博士就是從淡水開始發跡的,所以在編這齣劇時,我就安排主角們在教會唱詩的劇情,也因此走了一趟淡水的長老教會。當時我請同工給我平日會友唱詩的歌本,隨手翻了一下,發現有一首詩歌無論旋律和歌詞,都和劇情非常符合,就是〈詩篇23篇〉,便將它放在戲裡面。」

除了基督教元素之外,果陀還有一個特色,就是「音樂劇」,這也是果陀和台灣其它劇團很不一樣的地方。「我在八〇年代末期就在英國看過《CATS(貓)》,那時就對音樂劇有很深的感動,台灣有歌仔戲、京劇…這些需要同時唱和演的戲,但就是沒有音樂劇。1995年我決定要作音樂劇《大鼻子情聖西哈諾》時,大家都笑我瘋了,認為做完後果陀也應該會倒了吧?」

因為台灣沒做過,所以整個過程要重新開始建立,一齣 戲整整排了半年,投資一千多萬,結果開演前兩週票房才 只有兩成,工作人員急得要命。「其實我一點也不擔心, 我告訴工作人員與其擔心票房,不如好好把戲演好,就算 只有兩成的觀眾進來看,只要他們感動,自然會出去幫我 們宣傳,一個人告訴十個人,這影響力有多大。」戲開演 時果然奇蹟出現,口碑越來越好,到中南部巡迴時更是場 場爆滿。

藝人主動找上門

這些年來果陀和很多藝人合作,但其實一開始也不是計畫好的,而是藝人自己找上門。「我們每年都有辦表演訓練班,有一次同事告訴我,張雨生來報名訓練班,我楞一下,『這個張雨生就是那個張雨生嗎?』後來我們就合作了一齣戲,那也是張雨生生前唯一一齣音樂舞台劇。」

蔡琴和果陀也有多次合作機會。「蔡姐主動打電話給我,因為她那時在主持一個廣播節目,長期在介紹音樂劇,她自己也很想嘗試。這個女主角很有趣,連劇本都找好了,記得那天她邀我去吃飯,我們從下午一直聊到隔天中午,結果我去停車場取車時,竟然被要了一千九百元的停車費,因為那邊一小時要一百元,所以這頓飯我們總共吃了十九個小時,這讓我印象深刻。」梁志民笑著說。

蔡琴和梁志民不僅是合作無間的工作夥伴,在梁志民低潮的時候,蔡琴就像在果陀演出的舞台劇《天使不夜城》一樣,那個單純充滿熱情的女主角安琪,也成為梁志民能夠認識上帝的天使。



耶和華的使者

一直很樂觀的梁志民,幾年前婚姻挫敗,原本不想離 婚的他,卻還是同意了前妻的請求,從此讓生命陷入了谷 底。「那時我情緒很糟,連帶身體也出狀況,因此我隨身 都會帶著血壓機。記得有一次在上海,自己一個人很不開 心,和台北同事通電話,我忘記講了什麼,總之也是把對 方臭罵了一頓。掛完電話後,看到鏡子裡的自己購了一大 跳,整個臉是發紫的,我從來沒有過這個樣子。」

知道自己血壓飆升的梁志民,趕快吃藥試著讓自己舒服 一些,但效果不大。就在這個時候,突然有個朋友帶著一 位針灸師傅來敲他的房門。

「我還沒打電話跟別人求救,這個朋友只知道我最近 狀況不太好,就帶著針灸師傅來看我。這個師傅很妙,他 幫我把完脈後然後告訴我:『人的病分為十級,若是三、 四級的人,我只要給他扎幾針就沒事,但你的病已經到底 層,是最核心的。』我就問他這該怎麼辦?沒想到他突然 冒出一句:『有時候上帝給你,那是你應有的;若是上帝 把東西收回去,你還是要感恩。』」聽到師傅這麼回答, 梁志民當下就問師傅說:「你是基督徒嗎?」沒想到師傅 告訴他:「我不是基督徒,我是拜佛的,但我一看你就是 基督徒的樣子。」

師傅幫梁志民針灸幾個小時後,血壓果然是降下來了! 他躺在床上睡不著,只好翻開床頭邊的聖經,「我正好翻 到詩篇三十四篇,讀到7-8節時,我整個人呆掉了!我相信 是上帝在召唤我了! 1

「耶和華的使者,在敬畏祂的人四圍安營,搭救他們。你 們要嘗嘗主恩的滋味,便知祂是美善,投靠祂的人有福了。」 (詩篇34:7-8)梁志民真的沒法睡覺了!他打電話給好朋友 蔡琴,蔡琴就带他去自己的教會受洗。就這樣,梁志民成 為基督徒了!「受洗後的感覺真的很不一樣,就像聖經說 的,有一種新生、重生的感覺,連原本身上的病,好像也 突然康復了,很神奇!」梁志民說。

課堂劇場就是禾場

那段日子,梁志民正好在導《我愛紅娘》這部歌舞劇, 劇裡歌頌的是愛情,但戲外他卻飽受離婚的痛苦,兩邊拉 扯,他根本導不下去,這是二十多年來,唯一一次不想導 戲。「我心想我為什麼要作騙人的戲呢?以前每次排戲前 我一定會作足功課,但唯獨這次例外,我的劇本完全空 白。但我看到冰冰姐的劇本,卻是密密麻麻寫滿了,當下 像是被打了一巴掌。我想是神透過冰冰姐來提醒我,我的 遭遇要是跟冰冰姐相比,根本不算什麽,她承受的痛苦多 過我千倍萬倍,當下我就被神大大的醫治,而且是完全的 醫治。 1

透過這齣講述愛情的戲,他再一次燃起對愛的渴望。 「有一次,我們教會有位叫陳威全的歌手,在台上演唱了 一首他自己創作的〈再見單身〉,當下我有個感動,就立 刻跟主禱告說:『主啊!我也好想告別單身,求祢賜給我 一個伴侶好嗎?』沒想到當天晚上就遇到現在的妻子。」 梁志民笑著說。

早年因為事業忙碌,讓他錯過不少大兒子成長的過程, 這次小女兒出生,他就決定花多些時間,無論去哪裡,最 想做的事就是趕快回家,看看女兒可愛的小臉龐。「上帝 透過小女兒跟我說話,每天看她一點點小變化都讓我很感 動,讓我體會到生命的珍貴和奇妙。」

現在每次排戲前,梁志民都會帶著大家一起禱告。「我 有個研究所學生的父親是牧師,有天他突然對我說:『老 師,我覺得你以後會變成牧師。』我問他為什麼?他說不 知道,就是覺得我愈來愈像牧師。我就脫口而出說:『不 用以後,現在我就是牧師,課堂劇場就是我的禾場。』」 梁志民的人生目標本來就不是追求名利,如今信了主,他 更加體會到信念和信仰所帶來的價值,是何等有意義。 🗓



【晶玉採訪後記】

追求夢想的過程中總會遇到一些困難,就算一切 歸零,它也不可能歸零,因為過程中你就會有很多 獲得和累積,這些都是有價值的。人類歷史上很多 大藝術家,都不是先以名利為出發點,而是為了要 留下讓人感動的作品,愈是單純的,愈是可貴。

